Saat jam dinding berdetak di keheningan malam dan suamiku

terlelap, aku meraih ponselnya. Benda pipih yang selama ini dia

dekap erat bak jimat, yang dia kunci rapat-rapat dengan dalih
”pri\asi, agar aku tidak meributkan hal Sepele". Namun, malam itu

sebuah keajaiban membuka kewarasanku. lanpa sengaja, aku

mengelahui kata sandinya.

Ketika layar itu terbuka, duniaku runtuh seketika.
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